

*Va vite, léger peigneur de comètes*



*Origamis*



BELLE ÎLE EN MER. PLAGE DE VACEN. EMPRENTES

Bernard J. Lherbier

# *Origamis*

(Mots, *mai 2016~mai 2017*)



*Peigneurs de comètes*

LOQUÊTE

11°2

*Collection dirigée par Tazzio de Ronin.*

*Texte* : Peigneurs de comètes © 2018.

*Photo 1<sup>ère</sup> de couverture* :

Franck Caillet ©

*Frontispice* :

Jean-Michel Lherbier ©

*Illustrations intérieures* :

Franck Caillet ©

*Photo page 150* :

Anne Colombini ©

*À Annie Van de Vyver & Franck Caillet.*





*“J’écris pour moi, pour mes amis et pour adoucir le cours du  
temps.”*

Jorge Luis Borges

*“N’ajoutez pas votre insensibilité à cette solitude  
qu’est le monde.”*

Louis Calaferte

*“Mais prenez-vous la vie au sérieux, Monsieur ?  
Non, Monsieur, je la lui laisse.”*

Louis Scutenaire

*“Avec une voix forte dans la gorge on est presque incapable de  
penser des choses subtiles.”*

Friedrich Nietzsche (*Le Gai savoir*)



## Origamis

Si j'avais eu l'imagination du baron de Münchhausen ou de Tartarin, je serais devenu romancier. L'art de fabuler me faisant défaut, je suis devenu mémorialiste de mon nombril.

•

On se connaît mal, mon âme. Qu'es-tu exactement ?

Le meilleur de moi-même, la quintessence, le suc cohobé, le diamant brut, le Graal, le soleil intérieur, le trèfle à quatre feuilles... ??

Oh, je peux en rajouter, j'ai quelque vocabulaire, mais si tu voulais bien, en contrepartie du dithyrambe, mettre un petit coup de frein à tes fameux « états » ?!

•

J'aime voir se remplir ma corbeille à papier. Ça me maintient dans l'illusion que je travaille.

## Origamis

En méprisant le travail, j'ai méprisé mes parents, dont c'était la colonne vertébrale ; je le regrette, parvenu à un âge où l'on a du mal à se tenir droit.

•

Si j'avais une femme, elle me dirait chaque jour : « N'oublie pas tes pilules. » Célibataire est un métier à risques.

•

Au Commencement était le Doute. Toute création prend forme dans le terreau bourbeux de l'intuition.

•

On vit toujours suffisamment longtemps pour exprimer un remords.

•

Rester simple est plus simple que le devenir.

## Origamis

Le pouvoir de faire le bien, si peu susceptible d'abus.

•

À deux doigts, à trois pas, si près... Je peux même me vanter de le connaître de vue, le bonheur.

•

« *Mirbeau se lève triste et se couche furieux.* » (Jules Renard • *Journal*).

Huit mots qui résument excellemment la vieillesse – tout au moins celle de Mirbeau.

•

« Je pense, donc je suis. »  
Cogiter avant de s'en servir.

•

## Origamis

Longtemps j'ai caressé mes côtes dans l'espoir d'en voir sortir mon Ève...

•

Ma vie, il me faut l'inventer toutes les cinq minutes.

•

Que peut-on imaginer de mieux que la vie qui ne ressemble à la vie ?

•

On aurait des journées d'un quart d'heure qu'on ne saurait pas toujours davantage comment les remplir.

•

Secrètement, chacun se pense différent de la *massa damnata* – plus près de Dieu, ou de ce qui en tient lieu.

## Origamis

L'homme n'est jamais *arrivé*. Le seul qui soit jamais arrivé, c'est le con.

•

Le meilleur du plus fort est toujours la raison.

•

Ne cherche pas la vérité dans un aphorisme. Elle l'aura plutôt traversé sans s'arrêter. Peut-être t'attend-elle dans l'aphorisme suivant ?

•

Le mot aphorisme vient de la médecine. Hippocrate en formula. Son sens s'est élargi mais il est vrai qu'il fait penser, dans le meilleur des cas, à la pilule miracle ou au suppositoire qui glisse tout seul.

•

## Origamis

On pressent qu'une certaine façon de dire d'un auteur qu'il *écrit bien* peut être la pire des vacheries : tunique de Nessus.

•

*Je connais bien Monsieur Personne :*  
*On se ressemble comme deux clones.*

•

Le problème de la victime-née, c'est la pléthore de bourreaux organiques ; on ne sait plus à quel couteau s'offrir en sacrifice.

•

Ma tristesse, ce tyran au souffle court qui doit s'asseoir tous les quarts d'heure.

•



## Origamis

Je suis mon propre enfant.

•

La vérité a aussi ses contrefaçons. Reconnais-  
sables à ce qu'on ne les reconnaît pas.

•

Tant de guerres et si peu de déserteurs !

•

« Je voudrais sortir, vivre enfin ! Mais il y a ce  
frileux, ce valétudinaire en moi qui ferme portes et  
fenêtres, qui tire les rideaux et fait la nuit à toute  
heure... »

— Calme-toi, il n'y a personne, ce n'est que ton  
ombre portée.

•

## Origamis

Je n'aurai pas aimé grand monde. Le monde me l'aura bien rendu.

•

La discrétion personnifiée : jamais un pet plus haut que l'autre.

•

Je suis toujours accompagné. De ma fatigue.

•

La flèche qui rate sa cible l'a peut-être fait exprès.

•

L'amitié, quand j'étais adolescent, c'était quelque chose ! C'est pour cela que je n'avais aucun ami, c'était tout simplement au-dessus de mes moyens.

## Origamis

La plus enrichissante révélation que le riche puisse espérer : découvrir l'inanité de la richesse.

•

Il ne suffit pas d'être ruiné pour se prétendre d'être les pauvres. Ce serait trop facile.

•

Le meilleur de ce que j'ai pu écrire, je l'ai écrit *intérieurement* dans un environnement totalement étranger voire hostile à toute forme de création.

•

Tout de même, s'il vivait aujourd'hui, Laurent Tailhade torcherait des éditoriaux qui feraient prendre ceux de Franz-Olivier Giesbert et consorts pour ce qu'ils sont au plan littéraire : les équivalents d'une liste de commissions.

## Origamis

Il buvait pour pisser le temps.

•

François Fillon cherchant à s'humaniser à défaut de pouvoir se justifier fait penser à « l'âne qui essaie de pleurer, et qui ne peut que braire. » (Jules Renard)

•

Que le diable parle à l'oreille de chacun comme il parlait dit-on à celle de Talleyrand, ne fait aucun doute. Mais très peu comprennent ce qu'il leur dit. C'est pourquoi le Mal, en son expression la plus subtile, reste l'affaire d'une élite.

•

La bêtise : on sait de quoi elle a l'air. Sauf la sienne.

•

## Origamis

Les *autres* ne représentent jamais qu'un autre exemple. Pourquoi te reprocher de ne savoir leur ressembler : tu es toi-même exemplaire.

•

La viorne est en boutons, les pervenches, les violettes et les primevères pointent leur nez, et dans la forêt, l'anémone pulsatile nous donne rendez-vous – mais elle est aussi difficile à trouver qu'une mesure sociale dans le programme du candidat Macron...

•

Si tu ne crois pas en Dieu, fous-lui la paix.

•

Un sadique de 1 m 60 me fait nettement plus peur qu'un masochiste de 1 m 90.

## Origamis

En France, le référendum n'a jamais été utile qu'à deux choses : virer le général de Gaulle ou lui demander de revenir. Autant dire qu'il n'a plus vraiment d'utilité.

•

Parfois je regarde mon chien et je me dis que nous sommes Tintin et Milou que la gloire n'aurait pas pervertis...

•

Travailler à tenter de faire se rejoindre les deux parallèles que sont la lucidité et le bonheur, voilà de quoi occuper toute une existence.

•

Donald Trump, comme on le redoutait, est réellement fou, belliqueux de surcroît : ce matin, j'ai

## *Origamis*

trouvé un porte-avions de l'US Navy dans ma baignoire.

•

Il n'y a que dans les contes de fées qu'une baleine avale un rossignol et se transforme en Montserrat Caballe.

•

Il faut gifler les têtes à claques, d'abord parce qu'elles sont faites pour ça, ensuite parce que ça fait circuler le sang et que ça évite d'avoir des engelures.

•

Il devrait y avoir une sanction pour ceux qui abusent de la présomption d'innocence.

•

## Origamis

Il y a une tristesse pernicieuse, de surcroît contagieuse, en suspension dans un air du temps délétère entretenu par les pouvoirs – qui savent qu’un homme accablé sur deux se laissera passer un collier autour du cou comme si c’était une fatalité de plus.

•

Si je connaissais mes classiques, je les sortirais de temps en temps et je les installerais au plus confortable d’une conversation pour qu’incontestables, ils y trônassent.

•

Il faudrait ne jamais s’attacher. Avoir le cœur revêtu de céramique. Il faudrait s’appeler *Téfal*.

•

L’opinion publique est un miasme.



## Origamis

*L'amour est un marteau-piqueur :*  
*L'amour fait des trous dans nos cœurs.*  
— *Alors c'est à ça que ça sert :*  
*Faire de nos cœurs du gruyère ?!*

•

Nous ne sommes jamais *tout à fait* jeunes ni tout à fait vieux.

•

Les préjugés, pire qu'un siècle de crasse ; il faudrait un siècle supplémentaire pour en venir à bout.

•

Sables mouvants intimes. J'y tomberai si je dois y tomber.

•

## Origamis

Longtemps je n'ai rien fait de bonne heure.

•

Quelques dépressions mises à part, je passe une retraite formidable.

•

*Brexit* — Du jour où les Beatles se sont séparés, j'ai senti que les Anglais avaient une inclination pour le divorce.

•

*Trumpettes de la renommée,  
Vous êtes bien mal embusées.*

•

Du bing bang au bling bling.

## Origamis

Je déteste le matin, surtout celui que l'on dit petit.  
C'est l'heure où l'on guillotinaient, n'est-ce pas ?

•

J'ai toujours été dans la lune : séléinité précoce.

•

Chaque jour est un combat. Je me demande  
combien j'en ai gagné. J'aurais dû planter des petits  
drapeaux sur l'éphéméride.

•

*Curriculum vit'fait* — Quand les Capulet et les  
Montaigu seront fatigués de s'entretuer, ces messieurs  
daigneront peut-être nous montrer ce qu'ils savent  
faire d'autre, car mis à part l'art de ferrailler au nom  
de l'ancestrale dispute, leurs CV ne sont guère  
éloquentes.

## Origamis

*La droite décomplexée*, c'est quoi ? Christian Clavier assumant son double menton et Didier Barbelivien la médiocrité de ses textes ?

•

Le poisson pané me rend mélancolique.

•

Et si la véritable exception française était le masochisme ?

•

Nostalgiques de la pire des France, celle du repli sur soi et de l'endogamie.

•

On reste toujours sur sa fin.

## *Origamis*

Ma prochaine incarnation aura-t-elle les yeux bleus ?

•

Ignorer son lectorat virtuel, faute de quoi, entre l'indifférence de presque tous et les rebuffades de quelques jaloux, amour-propre laminé, on est fichu !

•

C'est sans doute la meilleure façon d'emmerder le monde : rendre des services à qui ne vous en demande aucun.

•

Avoir le courage de ses opinions, ce n'est pas trop difficile, surtout quand ce sont globalement les opinions des autres.

## Origamis

Le front trop haut de l'homme d'inaction.

•

Je leur concède de remarquables qualités inhumaines.

•

49.3 — Pointure du clown... et du Prince – le cumul des fonctions n'étant pas interdit.

•

Obsédé depuis mon réveil par ce constat : 2016 touche à sa fin et je n'ai toujours pas mis les pieds à Roanne.

•

Le passé n'a jamais dit son dernier mot.

## *Origamis*

Un compliment fait plaisir à tout âge. Aucune vie n'est assez longue pour qu'y parvienne au mûrissement complet le fruit de la vanité.

•

Je pratique la littérature pulvérulente. Celle qu'un souffle disperse à jamais.

•

Le travers commun consistant à se rebeller contre ce(ceux) qui cherche(nt) à vous agrandir.

•

Il fut un temps où les hommes se reconnaissaient dans des idées. La convergence, aujourd'hui, semble plutôt se faire dans la haine des idées.

•

# Origamis

